蝶恋花·湘水自分漓水下

湘水经东安县东，有沉香塘，石壁隙插一株，云是沉水香，澄潭清冷，绿萝倒影。

湘水自分漓水下。曲曲潺湲，千里飞哀泻。冰玉半湾尘不惹，停凝欲挽东流驾。
百尺危崖谁羽化。一捻残香，拈插莓苔隙。忆自寻香人去也，寒原夕阳烧悲灺。

　　口舌，代心者也；文章，又代口舌者也。展转隔碍，虽写得畅显，已恐不如口舌矣，况能如心之所存乎？故孔子论文曰：“辞达而已”。达不达，文不文之辨也。

　　唐、虞、三代之文，无不达者。今人读古书，不即通晓，辄谓古文奇奥，今人下笔不宜平易。夫时有古今，语言亦有古今，今人所诧谓奇字奥句，安知非古之街谈巷语耶？《方言》谓楚人称“知”曰“党”，称“慧”曰“”，称“跳”曰“踅”，称“取”曰“挻”。余生长楚国，未闻此言，今语异古，此亦一证。故《史记》五帝三王纪，改古语从今字者甚多，“畴”改为“谁”，“俾”为“使”，“格奸”为“至奸”，“厥田”、“厥赋”为“其田”、“其赋”，不可胜记。

　　左氏去古不远，然《传》中字句，未尝肖《书》也。司马去左亦不远，然《史记》句字，亦未尝肖左也。至于今日，逆数前汉，不知几千年远矣。自司马不能同于左氏，而今日乃欲兼同左、马，不亦谬乎？中间历晋、唐，经宋、元，文士非乏，未有公然挦扯古文，奄为己有者。昌黎好奇，偶一为之，如《毛颖》等传，一时戏剧，他文不然也。

　　空同不知，篇篇模拟，亦谓“反正”。后之文人，遂视为定例，尊若令甲。凡有一语不肖古者，即大怒，骂为“野路恶道”。不知空同模拟，自一人创之，犹不甚可厌。迨其后一传百，以讹益讹，愈趋愈下，不足观矣。且空同诸文，尚多己意，纪事述情，往往逼真，其尤可取者，地名官街，俱用时制。今却嫌时制不文，取秦汉名衔以文之，观者若不检《一统志》，几不识为何乡贯矣。且文之佳恶，不在地名官衔也，司马迁之文，其佳处在叙事如画，议论超越；而近说乃云，西京以还，封建宫殿，官师郡邑，其名不雅驯，虽子长复出，不能成史。则子长佳处，彼尚未梦见也，而况能肖子长也乎？

　　或曰：信如子言，古不必学耶、余曰：古文贵达，学达即所谓学古也。学其意，不必泥其字句也。今之圆领方袍，所以学古人之缀叶蔽皮也；今之五味煎熬，所以学古人之茹毛饮血也。何也？古人之意，期于饱口腹，蔽形体；今人之意，亦期于饱口腹，蔽形体，未尝异也。彼摘古字句入己著作者，是无异缀皮叶于衣袂之中，投毛血于肴核之内也。大抵古人之文，专期于达，而今人之文，专期于不达。以不达学达，是可谓学古者乎？

　　庐山之面，在南康。数十里皆壁。水从壁罅出，万仞直落，势不得不森竖跃舞，故飞瀑多而开先为绝胜。登望楼，见飞瀑这半，不甚畅。沿崖而折，得青玉峡。峡苍碧立，汇为潭。巨石当其下，横偃侧布，瀑水掠潭行，与石遇，啮而斗，不胜，久乃敛狂斜趋，侵其趾而去。游人坐石上，潭色浸肤，扑面皆冷翠。

　　良久月上，枕涧声而卧。一客以文相质，余曰：“试扣诸泉。”又问，余曰：“试扣诸涧。”客以为戏。余告之曰：“夫文以蓄入，以气出者也。今夫泉，渊然黛，泓然静者，其蓄也。及其触石而行，则虹飞龙矫，曳而为练，汇而为轮；络而为绅，激而为霆；故夫水之变，至于幻怪翕忽，无所不有者，气为之也。今吾与子历含，涉三峡，濯涧听泉，得其浩瀚古雅者，则为六经；郁激曼衍者，则骚赋；幽奇怪伟，变幻诘曲者，则为子史百家。凡水之一貌一情，吾直以文遇之。故悲笑歌鸣，卒然与水俱发，而不能自止。”客起而谢。

　　次日晨起，复至峡观香炉紫烟心动。僧曰：“至黄崖之文殊塔，瀑势乃极。”杖而往，磴狭且多折，芒草割人。而少进，石愈嵌，白日蒸厓，如行热冶中。向闻诸客皆有嗟叹声。既至半，力皆备，游者昏昏愁堕。一客眩，思返。余曰：“恋躯惜命，何用游山？且而与其死于床笫，熟若死于一片冷石也？”客大笑，勇百倍。顷之，跻其颠，入黄崖寺。少定，折而至前岭，席文殊塔，观瀑。瀑注青壁下，雷奔海立，孤搴万仞，峡风逆之，帘卷而上，忽焉横曳，东披西带。

　　诸客请貌其似，或曰：“此鲛人输绡圆也。”余：“得其色。然死水也。”客曰：“青莲诗比苏公白水佛迹孰胜？”余曰：“太白得其势，其貌肤；子瞻得其怒，其貌骨，然皆未及其趣也。今与客从开先来，欹削十余里，上烁下蒸，病势已作，一旦见瀑，形开神彻，目增而明，天增而朗，浊虑之纵横，凡吾与子数年陶汰而不肯净者，一旦皆逃匿去，是岂文字所得诠也？”山僧曰。“崖径多虎，宜早发。”乃下，夜宿归宗寺。次日，过白鹿洞，观五老峰，愈吴障山而返。